编者按：“家是最小国，国是千万家”，疫情发生后，全国人民凝心聚力，为“疫”而战，千万家庭舍小家顾大家，以不同方式，充分展现了中华儿女的家国情怀。现分享zoty中欧体育退休老党员楼小军与家人的暖心战“疫”故事，共同感受平凡而又强大的正能量！

2020年农历庚子年春，注定是刻骨铭心的。

（一）出发

小外孙要从北京回来过春节啦！

这可是我们家的大事，早早的，我就忙碌开了。安上小床，铺上晒了又晒柔软的被褥，买了玩具，甚至每天外出玩耍的线路都做了安排。外孙已2岁多了，我特意买了辆自行车，想着这样去哪儿游玩，远可开汽车，近可用自行车载着。

女儿女婿计划春节后让外孙在福州小住一阵子，寒假后回北京上娃娃班，全家人觉得这主意不错，唯有我有些担心。因为点兵点将，这“小住一阵子”的带娃任务好像只有我任“主帅”，有点心虚啊。我嘴上嘟哝着，讲着一大堆困难，这时妻子一拍胸脯说道：“怕什么？不是你一个人在战斗，有我呢！”

这倒也是，两个人好赖有个照应，而且小外孙是那么懂事、聪明、乖巧，我大可不用担心。

可是变化来的那么突然。

席卷大地的新冠肺炎疫情越来越严重，1月23日武汉封城，24日大年三十，4000余军队医务人员开始集结，大年初一疾赴武汉，紧接着全国各地医疗队相继奉命出征。

我们的周边也开始了变化，省市机关开始取消假日，全员上岗待命。福州开始严控人员流动，小区封闭，居民开始闭门居家。

此时，女儿女婿先后接到单位通知，即刻返京待命。我想着有我们在家护娃，没事，回去就回去呗，好歹也算是为抗“疫”出力，这不，小外孙还有个拍胸脯的外婆呢！

于是，女儿女婿假期未满先行回京。

可是真正的考验来了，就在他们离家返京的当天，我的护娃搭档—老婆大人接到紧急通知，即刻启程前往厦门高崎机场，负责海外捐赠物资接收工作。

此时此刻，全国上下万众一心，党员干部更是要走在前，没有任何条件可讲。

接到任务后，妻子回到家里，一句话没说，就开始收拾简单行装。

“出差？”

“嗯”

“紧急任务，车票已买好，即刻出发。”

“去多少人啊？”

“厦门机场这边就我1人。”

“什么时候回来？”

“不知道。”

随着大门“砰”一声关上，刚刚还热闹的家里，就只剩下我和外孙两人，你看看我，我看看你，大眼瞪小眼。小娃子全然不知发生什么事，依旧嚷着要和他一起搭积木。

我一把抱过他走到阳台。

“来，看看外婆”。

从高高的阳台上望着妻子远去的身影，前几天的担心又冒了出来，我行吗？一个人带娃？全封闭，没人帮得上手。

此时，我的眼前出现了一电影画面：一个老汉牵着小娃，站在高高黄土坡上，手搭凉蓬望着远方。“红军啊，啥时能回来啊……”

也许在这次疫情中，像我这样的情况有不少吧！

 

 （二）妻子的前方战“疫”

妻子是转业军人，服从命令，履职尽责，奉命出征，在她生涯中有过多次，但这次不太一样。

为支援国内抗击疫情，海外华侨、境内外爱心企业，爱心人士，从海外购买了大批防疫物资，在短时间内纷纷运抵福建三个国际机场（长乐、厦门、晋江）。

为保证海外捐赠物资及时、准确接收，快捷转运到一线抗“疫”勇士手中，省红十字会指派妻子专门负责厦门高崎机场物资的通关、接收、流转等工作，并全权签处一切相关事宜。

起初她并没有做好多大的思想准备，预估几天时间，应急处理一下，就可以回来了。但实际上却是个艰巨任务，数量大，品种多，时间紧，要求高。

这是一场从未有过的全新战“疫”，没有任何先例、经验可借鉴。

面对完全陌生的环境：机场、海关、报关公司、货场……面对完全陌生的人：捐赠人、海关人、药监人、报关人、货站人、物流人……面对复杂、繁琐的通关流程……妻子边干边学，主动联络报关公司，积极对接捐赠人及捐赠物资意向使用单位，做好清关前置工作；配合药监局、厦门海关，捐赠物资的现场核验及出关工作；奔走于各个货站，现场办理提货手续……

有时，捐赠物资清单上数量与实际到货数量不一致，她需要多方沟通、核对，查找原因；有时，一些捐赠人不理解为什么要提供捐赠物资相关信息材料，她要给捐赠人做细致耐心的解释工作；有时，有些物资到了货站，却不知道意向使用单位，确认意向就要费不少时间；甚至还有个别捐赠人不小心购买了三无产品或物品有效期已过，检验不合格。还要克服境内外时差，加紧对接联系……这些问题处理起来，要花许多时间和精力，绝不允许妻子有丝毫懈怠，因为一线的抗“疫”医护人员及民众急需大批防护物资，人命关天哪！

每天从早到晚，妻子要接、打无数电话，回复无数微信，上下左右沟通连接；现场清点核验，确认分运，甚至参与搬运。

她知道，每一笔捐赠都饱含爱心，是战“疫”的“铠甲”和“弹药”，及时准确接收就如同一场生命竞速。

此时她心中只有一个字：快！

个人的苦与累，已不重要。

厦门机场有三个海关货物接收点，外加一个包裹运输的邮局海关，每个验货点，相距较远，又没有便捷交通工具，她只能每日徒步奔走，一天下来，行走十几公里，10多个小时的工作，回到驻地时已是腰酸背痛、头晕眼花，但还得赶着编制统计表，上报省里……

为了及时通关、验收货物和转运工作，吃饭就没了时间点，过了饭点，宾馆没饭，而周边的食铺早已因疫情而关门了，此时，快速面、八宝粥、饼干成了主食。

我真难以想象，长期胃病的她是怎么挺过来的。

由于出发时太匆忙，没多带双适合行走的鞋，几天过去，一双便鞋居然穿裂了，夜里回到宾馆脱了鞋一看，几个亮闪闪的大水泡……当看到她在微信里发来脚上水泡的照片时，我心疼了。

1个星期过去了，10天过去了，半个月过去了，1个多月过去了，协助的同事来来去去，而她始终坚守着。

孤独、无助，长时间超负荷工作，加上原本身体的病痛不时袭来，烦躁就随之而来。

一天夜里，顽强的她终于忍不住在微信里向我诉苦：“我好累！身体累，心更累。好想哭……”我连忙打电话过去，听着电话那头妻子的哭诉，我鼻子也有点酸了，但此时我非常清楚，没有退路，只有往前走！

“不要着急，疫情总会过去。”我告诉她，你现在主要是心理问题，调整一下，挺一挺，就会过去的。我对她说，“人的一生在有限的职业生涯中，大部分人是很难身临特重大事件的，这次你遇到了，那就要坚持下去……孤独时看看微信，再不行就唱歌，相信光明就会要到来。”

是啊，我本不想讲什么大话，可此时别无选择，只有这样，才能给她鼓励、安慰。

3月中旬的一天，奋战了40多天的妻子完成任务回到了家，小外孙兴奋得拍手大叫：“外婆回来喽！外婆回来喽！”开心的不得了。

 

 （三）我的后方战“疫”

前方的人在坚持，我呢，也在坚持。

当我一个人面对小外孙时，才知道对付一个孩子要有那么多事。

送走了出门的人，我按“程序”开始了工作。

“该喝奶了”

多宝（外孙小名）接过奶瓶就喝，我急忙去厨房准备中午的饭菜，嘴上还吆喝着：“快点喝！”

一会儿过去看看他，嘿！一点没喝！含在嘴里玩呢！

“干嘛不喝？”

“要讲故事！”

没办法，于是我开始讲已重复多次的自创故事：“从前啊”，刚说这几个字，多宝一下接过话头，“有一个！”，然后狡猾地笑了。

哦，他都知道我要讲什么了：有一个猴子和斑马去森林里摘桃子……

编撰的故事和他喝奶同步结束。

接着要画画，我把小时候幼儿园老师教的画技都搬了出来，画个房子，有门、有窗、房前有棵向日葵，还有萝卜，天上呢，有两只小鸟，一轮红太阳当空照着……

放下画笔，要踢球，要听歌、唱歌。

使出了浑身解数，半天时间总算过去了，急忙拿出饭菜“伺候”着，边喂饭，还要边讲故事，“从前啊……”

中午，该睡午觉了，等小家伙睡着了，这才是我自由活动的时间，真不容易啊！

下午3点，该起床了，我拉起多宝穿衣服，突然一波轻微的尿骚味冲了上来，啊，尿床了！

原来，我忘了在睡觉前先把一下尿……

下午由于玩得太兴奋，又尿了两次裤子，我是又气又恼，提高了声调训斥他，小家伙回应我的是响亮的哭声，没办法，哄着吧。

好不容易到了天黑，该睡觉了，乖巧的多宝还算配合。

入夜，我开始用电熨斗熨着尿湿的被褥和裤子。

外面下着雨，夜深人静，小外孙睡得挺熟，可我却不敢睡踏实，脑子时刻警惕着，一有动静就翻身去看看：手臂露出来了、被子蹬了、一会儿被子又闷住头了……

突然，一声喊：“我要一个大吊钩！”

我急忙问：怎么啦?

但却没有回音，哎呀，原来小家伙是说梦话呢！一定是白天那个吊车玩具玩多了。

天亮了，新的一天又开始了……

有一天晚上，多宝不知什么东西没吃清楚，拉肚子了，五分钟就拉一次，可那时候上哪找药啊，而且医院也停诊了，急得我不知如何是好。知道妻子辛苦忙碌，本不想打扰她，但小家伙腹泻太厉害了，实在无奈，只好打电话求助，妻子也着急了，她用电话找到了好朋友，福州市中医院郑院长，院长隔空支招，直接和我通电话。她问我手边有什么药，我说只有万应茶，她说可以试试，实在不行就用大蒜头熬汤水喝。

我先用万应茶泡给多宝喝，由于味道不适应，小家伙可劲的哭，就是不喝，捏着鼻子灌也不行，只好改用大蒜头煮水。

咦？小家伙喝了，没哭，再过一会儿，也不拉了。

谢天谢地，谢谢郑院长！

从那以后，我掌握了特别“药方”——喝大蒜头汤可治小儿拉肚子。

转眼1个多月过去了，回想起来我自己都惊讶，居然能够独自一人带一个2岁多孩子。

但代价是“惨重”的。

由于只顾着忙小家伙吃喝拉撒睡，精神过于集中，常常给孩子喂完饭，自己才匆忙扒着半凉的米饭，待到洗碗时才发现一点菜也没吃。简单、马虎，不善待自己，结果1个多月时间，竟然瘦了8斤。

我的小外孙他不知道这一段时间发生了什么事情，也不知道为什么不带他出去玩，每天只是孤独时搬个小凳子站在窗前，然后站上去呆呆地往楼下张望：爸爸妈妈、爷爷奶奶、外婆，你们为什么都不来看我？

这孩子是个小话唠，成天的问“为什么呢？为什么呢？”一张小嘴不是在唱歌，就是在说话，也不知哪来的精神头。

我想，等他长大了，告诉他这一段时间发生的事，不知他会做何感想。我觉得孩子虽小，可别小看他，我能感觉到他心里一定似懂非懂地知道些事的，从他的话语中，从他的模仿中，他的哭，他的笑，都能看到他在成长。

我呢，算是在抗“疫”中，支持了“前方”，保障了“后方”，做了点小事吧。

可……真的好辛苦哟。

 

 （四）春暖花开

疫情最严重的时期终于过去了。

进出小区的大门似乎也放松了些，大街上，堂食的铺子陆续开了起来。

天亮了！春天真的来了！

4月2日，省直机关通报表彰了一批省直机关抗击疫情“最美守护者”,妻的名字--陆芳红，也赫然在目。

我为她高兴，可她说：“军功章有你的一大半哟。”

“那是”，嘿嘿，在家里嘛，我一点不谦虚。

疫情终将结束，难忘的日子永远铭记在心里。这几天，电视上播着《战疫故事》，每每感动得我两眼湿润。

发生在我家的故事，也成了过去。

可我不会忘却这段时间发生的事，尤其是那特殊时期发生在身边的凡人小事，它如涓涓溪水，悄悄流入我的心底，滋润着我，还有我的家人。

周末的一天傍晚,我和妻子带着小外孙漫步在三坊七巷。坊巷内的小花小树争先恐后伸长着新新的嫩芽。

我的两眼望着天边：

那天边，雨后的晚霞，

桔红色的，好美，好美！